Фильм Каната Бейсекеева и Каната Нурмугамбетова «Жена» вышел в рамках просветительского проекта Binocle (совместно с Qazaq TV) и за две недели набрал больше 400 тысяч просмотров. Это для казахстанского YouTube весьма неплохой показатель, свидетельствующий, кроме прочего, об актуальности поднятой проблемы. О семейно-бытовом насилии в нашей стране открыто готовы говорить немногие. И авторы заслуживают всяческих похвал, однако и без шероховатостей не обошлось. О них расскажу подробнее.
Смелость говорить
Речь в фильме идёт о тёмной стороне человеческого существования. Наряду со школьным буллингом и армейской дедовщиной семейное насилие демонстрирует первобытную сущность Homo sapiens, прикрытую тонким налётом цивилизации (порой очень тонким). Фильм «Жена», в общем-то, приподнимает интерьерную шторку в цветочек, скрывающую истинную грязь и зловоние мира сего — с ментами, отпускающими безо всяких разбирательств домашних тиранов к избитым, психически надломленным жёнам; с педофилами, годами насилующими собственных детей и мило улыбающимися ничего не подозревающим соседям.
Фильм «Жена» — это кирпичик в стену бурных общественных обсуждений нового законопроекта о семейно-бытовом насилии. Законопроект, по мнению одних спорщиков, мог бы, наконец, навести порядок в плохо контролируемой государством области семейного беспредела. По мнению же других, документ получился слишком уж прогрессивным и с перегибами. Новая серия Binocle вышла в поддержку нововведений. И этого авторы не скрывают, периодически напоминая о несовершенстве существующего законодательства. В конце фильма зрителю указывают прямо: законопроект, ужесточающий наказание за семейное насилие, разрабатывается прямо сейчас. На момент написания этого критического отзыва, правда, приходится уточнять: на пике общественной дискуссии документ отозван, и начинается разработка нового. И этот факт лишь подтверждает — Бейсекеев с Нурмугамбетовым направили свой «бинокль» на непростую проблему, взвалив на себя большой груз ответственности.
Конечно, фильм, изобилующий реальными историями, рассказанными жертвами зверей в человеческом обличье, не может не производить большого впечатления — просто по факту объёма приведённых аргументов против отвратительных человеческих проявлений.
Как водится, если вы имеете дело с творением Бейсекеева, можете рассчитывать на скрупулёзное отношение авторов к «картинке» и звуку. Есть и по-настоящему интересные режиссёрские находки. Фильм начинается с выступления стендапера Галыма Калиакбарова, и оно оказывается сквозным — отрывки монолога о семейном насилии появляются на протяжении всей картины. Это великолепный драматургический ход. Современный стендап представляет собой описание трагикомической правды в стиле хождения по краю придворных шутов, которым в самые жестокие времена разрешалось говорить всё, что им вздумается (и это была одна из самых высокоинтеллектаульных профессий своего времени).
Калиакбаров выступает перед пустым залом, рассказывая страшно смешное — вернее, страшное смешное, и вскоре выяснится: это он о своих невесёлых воспоминаниях из детства. Калиакбаров объяснит это во время обсуждения проблемы в «узком кругу экспертов» (Канат Бейсекеев, Канат Нурмугамбетов, Галым Калиакбаров, Тимур Балымбетов).
Формат, который мы уже видели в первой серии Binocle, вызвал тогда моё недовольство очередной попыткой воспроизвести «совет старейшин» в духе телевизионных ток-шоу. Пожалуй, и в этот раз участники обсуждения генерировали немало очевидных обобщений нравственно-просветительского толка. Однако со второго захода я изменил свой взгляд на это ритуальное нащупывание проблемы. Пожалуй, в привлечении лидеров мнений есть смысл, покуда очевидные проблемы общества неочевидны немалой его части. В том, что известные неравнодушные люди, не отмалчиваясь и не прячась за чужие спины, обсуждают по-настоящему серьёзные проблемы, проглядывает подкупающее благородство, перевешивающее пудовой гирей весь мой эстетский скепсис.
Но если фильм и производит на меня большое впечатление, то только с учётом значительных скидок авторам. Картина не лишена недостатков. Думаю, что кому-то они и вовсе могут показаться принципиальными.
Сферический конь в вакууме
Первое, что бросается в глаза, — неоправданно большое количество спикеров. Длинная очередь высказывающихся на тему общественников, психологов, бизнесменов, актёров тянется бесконечно, и это несколько усложняет восприятие фильма. Вообще Канату Бейсекееву подгонять количество видео под хронометраж не свойственно. Когда-то я писал о фильме «Жусан», выверенном до секунды, однако в данном случае речь идёт о целых эпизодах на выброс. Не пересматривая фильм, могу сказать навскидку: предприниматель Асет Абдиров, актёр Санжар Мадиев, фотограф Аскар Бумага в фильме принимают участие будто довеском, для пущей убедительности, что не умаляет искренности их побуждений, однако и качеству картины не помогает. Складывается впечатление, что их снимали «про запас», однако в силу каких-то обстоятельств хронометраж фильма пришлось добирать.
Такое мелькание «не по делу» известных в алматинской творческой тусовке лиц как-то упрощает нарратив фильма, сдвигая идею от дискуссионности к социомобовской агитационности. Конечно, это прощается самой идеей проекта Binocle, призванного вскрывать язвы общества и так или иначе объяснять, «что такое хорошо, а что такое плохо», однако такие смысловые провисания в фильме видеть не хотелось бы.
Другой недостаток (для меня явный) связан с какой-то ораторской категоричностью высказываний героев фильма. Если я и смирился с «советом старейшин» как с концептуальной фишкой проекта Binocle, с лояльностью авторов к слишком уж широким обобщениям я не согласен.
Так, в одном из эпизодов комик Галым Калиакбаров произносит со сцены примечательную речь: «Мне кажется, жертвы домашнего насилия отчасти сами виноваты в том, что происходит. Я не хочу сейчас попасть в какой-то скандал. Просто хочу объяснить. Мне кажется, что нужно лучше узнать своего партнёра. Лучше узнать человека, с кем вы хотите связать всю свою жизнь. Задать разные вопросы, узнать, чем он занимается, как он себя ведёт, когда он выпьет, как относятся его родители друг к другу», — обращается Калиакбаров к пустому залу — то есть к зрителю YouTube.
Это всего лишь мнение. Однако в рамках сценического монолога, являющегося композиционным и смысловым стержнем фильма, оно выглядит высеченным в камне и совершенно не оспариваемым. Потому что артист Калиакбаров, играя здесь важную роль, как бы подчёркивает главные идеи от имени всех авторов и героев картины. Таким образом, отличный ход авторов со сквозным выступлением артиста упирается в спорный итог, представляющий собой довольно тривиальное умозаключение с претензией на житейскую мудрость, явно не охватывающее весь спектр жизненных ситуаций.
Другое слишком широкое, на мой взгляд, обобщение делает адвокат Жанна Уразбахова, отвечая на вопрос собеседника — привилегия или наказание родиться в Казахстане женщиной: «Это наказание. Потому что счастье в Казахстане родиться мужчиной. И большая неудача, если ты родился в Казахстане женщиной. Не факт, что ты доживёшь до 40 лет. Такова статистика. И тебя не изнасилуют либо не один раз тебя не побьют, не получишь по башке», — говорит Уразбахова.
И комментарий, оставленный авторами в фильме, как-то вновь упрощает идею до схематического вывода. Ещё хуже, что утверждение «родиться женщиной — наказание, родиться мужчиной — счастье» будто запрограммировано скупой формулировкой вопроса от автора «Жены». То есть сам вопрос предполагал лишь категоричный ответ. Создателям был нужен пазл для усиления впечатления — они его получили. Но не слишком ли этот пазл ярок в общей картине?
Два указанных эпизода, каждый из которых является важным в понимании всего фильма, несколько девальвируют для меня если и не ценность озвученных в нём идей, то некую итоговую значимость фильма: слишком лихо, наотмашь он сделан.
Эти придирки, безусловно, из области вкусовщины и никак не умаляют общественную важность фильма «Жена». Команда Binocle делает большое дело, внося лепту в победу здравого смысла и в торжество понятных цивилизованному миру ценностей. В том, что поднятая проблема — настоящий бич казахстанского общества (а, возможно, и человечества), нет никаких сомнений. И отрадно, что настало время говорить об этой проблеме открыто.
