На днях на YouTube-канале «За нами уже выехали» вышла первая часть фильма, посвящённая проблеме детских и подростковых суицидов. Дмитрий Дубовицкий с соавтором Асем Жапишевой подняли серьёзную и очень непростую проблему, безусловно актуальную и не терпящую грубого к ней подхода. Вопрос — справятся ли создатели фильма со своей задачей рассказать, избежав шаблонной официозной манеры, и смогут ли избежать соблазна впасть в пустое морализаторство — беспокоил меня к началу просмотра фильма больше всего. Объясню, что получилось в итоге.
Журналистский подход
Фильм впечатляет с первых минут. Дубовицкий и Жапишева сразу знакомят зрителя с ужасной статистикой: долгое время, вплоть до 2019 года, Казахстан занимал третье место в мире по количеству подростковых самоубийств (в 2019-м сместился на не самое благополучное 12 место). Причины «призовых мест» страны в позорном рейтинге, кто виноват и что делать — вот главные вопросы, на которые попытались ответить авторы. И в итоге у них получился фильм, который я бы отнёс к категории образовательных — настолько понятно и «по делу» он сделан.
В фильме много комментариев психологов, объясняющих суть явления (или, по крайней мере, пытающихся это сделать). И именно по поводу качества приглашённых спикеров у меня поначалу возникли опасения: виной всему личное скептическое отношение к психологии как к науке, допускающей вариативность взглядов и подходов к сложнейшему механизму — человеческой психике. Сомнения быстро развеялись, потому что авторам удалось избежать обращения к теоретизирующим самоучкам, и слово дали практикам, имеющим опыт работы с настоящими суицидентами. Кроме того, в фильме есть два человека с реальными историями, рассказывающих, как они теряли близких людей. Безутешные старшая сестра и отец объясняют, какие ошибки допускали они и члены их семей в непростых отношениях с гордыми и ранимыми подростками. Совершенно разные истории объединяет одно: никто в обеих семьях и представить не мог, что дело шло к трагедии; как объяснят психологи, это в принципе «общее место» очень многих таких случаев.
Радует, что авторам удалось соблюсти баланс между крайностями сухого информирования и проповеднической назидательности. В качестве неудачного примера, который когда-то вызвал мой внутренний протест (потом, правда, я несколько смирился с этим творческим решением), я привёл бы социальный проект Binocle, в котором поднимаемая проблема актуализируется в том числе через формат «заседания старейшин». Когда-то в своём критическом материале о первой серии проекта я неодобрительно высказывался о подмене настоящих специалистов, профессионально сталкивающихся с игроманами, совсем другими рассказчиками — лидерами мнений из соцсетей, которые в узком кругу в расслабленных позах рассуждают о язвах общества. С этой точки зрения в фильме на канале «За нами уже выехали» гораздо больше традиционной, надёжной журналистской механики, найденной, видимо, как результат поиска простого, но эффективного формата.
Но — блогинг
В конце концов фильм просто хорошо сделан с точки зрения ремесла. Я имею в виду отсутствие каких-либо спорных решений, вроде нестандартно выставленного света, суперкреативного монтажа, переусложнённых текстов ведущего (когда-то я критиковал Дубовицкого именно за тяжёлую публицистическую манеру донесения мысли, но фильм как продукт другого жанра оказался лишён этого недостатка полностью). Дмитрий Дубовицкий и Асем Жапишева совершенно оправданно не стали гнаться за «авторской штучностью», видимо, вовремя придя к выводу, что социальное, образовательное и утилитарное в целом содержание позволяет изысканностью подачи пренебречь.
Впрочем, продукт и «не пересушен», в нём есть, например, иллюстрации художника — они лаконичны, тактично исполнены, не создают впечатление дешёвой попытки разжалобить зрителя, зато лучше на эмоциональном уровне погружают в историю. При этом важно, что авторы поднимают непростые вопросы без ораторской избыточности и без погони за эффектностью, за что мне недавно пришлось критиковать качественный в целом выпуск о семейном насилии проекта Binocle. За трудом Дубовицкого, Жапишевой и их команды явно стоит журналистская картина мира, согласно которой акцент ставится на саму проблему, а не на её изображение.
И правда, так ли важна режиссёрская витиеватость, когда показываемое впечатляет и безо всяких приёмов: в стране единицы специалистов, умеющих работать с подростками-суицидентами, а многочисленные школьные психологи, по версии немногих реальных профи, не имеют нужной квалификации. Нужны ли внешние уловки для привлечения зрительского внимания, когда в фильме наглядно показывают невесёлую правду: даже если подросток с трудом найдёт в интернете специальный телефон доверия, голос в трубке не сможет ему подсказать, к какому психологу-практику в своём городе он может прийти за помощью: отведённые минуты разговора — это всё, что у него есть здесь и сейчас. Драматургия фильма прозрачна и базируется на несоответствии постыдного лидерства страны согласно «суицидальным» рейтингам с формализованным отношением к решению проблемы (или целого вороха проблем).
Другой козырь фильма лежит на поверхности — это сама его блогерская суть, и без того неплохо работающая на канале «За нами уже выехали». Пожалуй, мы имеем дело с одним из тех случаев, когда сокращение дистанции от автора-ведущего до зрителя приходится как нельзя кстати. Я имею в виду конкурентное преимущество блогинга, по-прежнему способное свернуть горы: Дмитрий Дубовицкий, обращающийся с дисплея смартфона к своей аудитории, говорит не от имени большой медиакомпании под сформированным незнакомыми людьми информационным брендом. Блогеры всё ещё ассоциируются с гласом народа, несут бремя персональной ответственности за сказанное, а посему всё ещё наделены доверием условных «поколений интернета». И в данном случае, когда ведущий Дубовицкий со своей неидеальной и не очень телевизионной дикцией рассказывает нам об общей беде, ему хочется верить, потому что он «тот самый парень из соседнего подъезда», а не маленький винтик большой бездушной медиамашины.
Вслушиваешься в его слова и потому, что выпуск, в силу деликатности темы с большим скрипом распространяемый алгоритмами YouTube, будто заведомо обречён на невысокие просмотры. Это работа на сопротивление и явно не в погоне за доходом — труд этот выдаёт то самое дарящее надежду гражданское неравнодушие: именно его когда-то я видел в YouTube-проектах NAN URSYN и Binocle, фильмах Ахмедьярова и Упорова, в расследованиях Борейко и во многих других блогерских работах, завязанных на энтузиазме создателей.
В завершение я хотел бы обобщить увиденное. Безусловно, фильм Дубовицкого и Жапишевой — это лучшее, что я видел на канале «За нами уже выехали», да это несомненная удача и за пределами этого YouTube-канала. Если YouTube — это современный «телевизор», то я бы хотел, чтобы новое «телевидение» было именно таким: сделанным понятно, честно и явно неравнодушными людьми.